❤❤

有時候，我伸出手去借一點這餘燼的溫暖。有時候，我用眼睛見證這餘燼覆蓋的繁華。

這是他說自己父親曾經擁有的船公司，沉沒的“東方鐵達尼”上僅存的皮椅和望遠鏡文中的最後一句。蔡老爹還時常一遍遍在講述那風化絕代的“我們家的船”，而小時候的蔡康永，只能腦補那些過往繁華。
我太有同感了。我比蔡家少爺還要晚一個輩分，於是我聽到的，除了上一代外，當然還有已經被腦補之後再流傳下來的一種更加幻想色彩的繁華罷。作爲寧波商在上海開的“我們的錢莊（也就是現在的銀行）”，天一廣場旁曾經“我們的大院”，那一邊是共黨的將軍，這一邊是第一位駕駛F-104的華人，從小就被這些故事帶入一個無限神往的境地。

如果只是出去吃晚飯，或者吃喜酒，照我們家這種邏輯，就會很明確的在電話裡直接說：「他們出去吃飯了。」雖然吃飯、吃喜酒，也都是「應酬」，但只要不包括「打麻將」在內，我就不動用「應酬」兩個字。這成為我多年來可笑的「術語」之一，就像我從小聽「老陳」接起電話來，一定說「蔡公館」，造成我的答錄機到現在都還沿用這三個字：「……這是『蔡公館』的電話錄音……」常被打電話來的朋友嘲笑。

忽然覺得十幾年前的我用字也是如此的“古意”。應酬、李公館，好像也都似曾相似。有這麽些年，我寫出來的東西用的都是文言文，但現在已經無法再切換到那個模式。還記得剛到唐山時，有一次請假，只是按著過往的習慣寫了一張假條，沒想到被班主任拿去留作紀念，只道沒有看過這麽文的假條。多半也就是些“身體不適 懇請賜假”之類的用詞罷。

唯獨楊四郎，打一打仗，失了蹤。失蹤很正常，失蹤到去娶敵國的女性，就有點離奇。娶敵國的女性，也只「有點」離奇，竟然娶的是敵國的「第一家庭的女姓」—遼國的堂堂公主，這就實在「太」離奇，也「太太」離奇了。然而人生是荒謬的。為了呈現人生的荒謬本質，就要讓行事荒謬的楊四郎，再做個荒謬的決定—兩軍打仗的時候，他夾在中間做「探親之旅」！這就是為什麼一郎不能探母、二郎不能探母、七八九十郎都不能探母，只有這行事詭異之至的楊四郎可以探母。
楊四郎，一個「和番」的男子。（為什麼從沒有人把他和王昭君相提並論？）楊四郎，一個背棄了他光榮的姓氏，混充為遼人的孽子。楊四郎，一個來路不明，卻能泡上當朝公主做馬子的浪子。

大概是因為這是所有平劇當中，被表演次數最多的一出，就像在各國的哥劇院，蝴蝶夫人必須一再的自殺，卡門必須一再的被殺一樣，楊四郎也必須一再探望他的媽媽。探到他媽媽吐出來為止。

康永君提到，他們一幫小孩演的四郎探母，弄哭了一群老頭。只能說，就算四郎故事如此荒謬，但命運造化，和一群到台灣的老兵太相似了，四郎探母就和眷村故事一樣，沉睡在外省人和其後代，難以磨滅的深層記憶中。就如同我這個第三代，還是偶爾對這些老東西，感到無比懷念。

「這有什麼用？」幾乎是我們這個島上，最受歡迎的一個問題。每個人都好像上好發條的娃娃，你只要拍他的後腦一下，他就理直氣壯的問：「這有什麼用？」

所以，寫這個Blog，有什麼用？（默）